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Mengingati yang lalu pada masa kini sebagai 
peringatan pada masa depan melalui novel Mail 
Mau Kawin, Batas Langit dan Atas Nama Cinta

By Juffri Supa'at, Reference Librarian, Lee Kong Chian Reference Library, National Library

“Maria meninggalkan Nadra di Malaya, tetapi dia tahu 

orang-orang yang dikasihinya di Malaya tidak akan dapat 

hidup bersama Nadra lagi, kerana Nadra kini hanya sebuah 

bayangan. Nadra kini hanya sebuah 

cerita manis yang tiba-tiba diberhentikan. 

Siapakah yang sanggup menceritakannya 

kembali kepada semua?”

	

(ANC, ms 257)

Ingatan mempunyai peranan dalam 

kehidupan kita sama ada ingatan peribadi 

mahupun ingatan bersama kita sebagai 

sebuah kumpulan masyarakat. Ia memberi 

ruang untuk kita kembali ke masa lalu 

dengan mengingati kembali sesuatu 

yang pernah berlaku dan berlalu. Namun, 

ingatan bukanlah hanya sekadar ingatan. 

Ia memenuhi keperluan masa kini dengan 

melalui proses mencapai dan membentuk bahan-bahan 

yang didapati pada masa lalu (Ritterhouse: 2003). Ia juga 

menjadi jambatan penghubung antara masa kini dan lalu. 

Ingatan sosial atau ingatan yang dikongsi 

bersama sesebuah kelompok masyarakat 

atau sesuatu bangsa itu dapat membentuk 

jati diri masyarakat itu melalui satu proses 

penakrifan yang berterusan sejarah mereka. 

Tempat, peristiwa dan watak adalah tiga 

unsur penting yang dapat mencetuskan 

ingatan sosial ini. Tempat mempunyai kesan 

yang amat mendalam kerana ia dapat 

menjadi lambang yang memberi makna 

kepada seseorang terutama jika tempat itu 

mempunyai kisah-kisah penting. Melalui 

karya-karya sastera, seseorang pembaca 

dapat kembali “melawat” tempat dan 

“mengalami” sendiri peristiwa sebegini 
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yang dipaparkan penulis. Watak-watak tertentu juga dapat 

menjadi lambang bagi cetusan ingatan sosial ini. Oleh itu, 

karya-karya sastera adalah tapak penting bagi ingatan-

ingatan sosial.

Cetusan-cetusan ingatan sosial ini terdapat di dalam 

ketiga-tiga novel yang telah dipilih iaitu novel Mail Mau 

Kawin (MMK) karya MAS atau Muhammad Ariff Ahmad, 

Batas Langit (BL) karya Mohamed Latiff Mohamed dan Atas 

Nama Cinta (ANC) karya Isa Kamari. Ketiga-tiga novel ini 

mempunyai unsur-unsur yang penting dalam mengimbas 

ingatan sosial masyarakat Singapura, terutama masyarakat 

Melayu melalui penceritaan tempat-tempat yang sering 

menjadi tumpuan dan juga peristiwa-peristiwa genting 

selain penampilan watak utamanya.

Ingatan Sosial - Tempat

Walaupun ketiga-tiga novel ini ditulis oleh 3 orang penulis 

yang lahir dari generasi yang berbeza, apa yang amat ketara 

ialah penampilan tempat di dalam novel mereka. Ketiga-

tiganya menggunakan tempat yang sama yang menjadi 

tumpuan masyarakat 

Melayu Singapura sebagai 

latar novel mereka. Ia 

seperti mengajak pembaca 

melawat ke tempat itu 

kerana ingatan terbina 

dan terikat pada tempat 

melalui interaksi ingatan-

ingatan lalu pada tempat 

dan bangunan. Ia juga 

mendedahkan maklumat 

tentang masa lalu di 

kawasan atau tempat itu 

(Flores, 1998).

Novel MMK dan ANC telah 

menampilkan kawasan 

Kampung Jawa atau Bussorah Street sementara novel BL 

telah mempunyai kawasan Geylang sebagai antara latar di 

dalam novel. Sebagaimana yang diketahui umum, tempat-

tempat ini adalah tempat kunjungan masyarakat Melayu 

terutama ketika bulan Ramadan dan untuk mencari bahan-

bahan keperluan. Contoh-contoh yang boleh didapati 

melalui novel-novel ini ialah:

“Mini-minor 850 Cikgu Manaf merangkak dari Arab Street, 

masuk ke Muscat Street mencari parking lot. Semua parking 

lot penuh. Dia terus ke Kandahar Street, juga penuh. Terus 

menyusuri Kandahar Street dan membelok ke kiri, Pahang 

Street; masuk kiri lagi, Sultan Gate. Di depan gerbang 

istana Kampung Gelam baru dapat tempat yang cukup-

cukup untuk mini-minor. Di depan istana yang 146 tahun 

dulu menjadi tempat rakyat Singapura berdatang sembah 

itu, Cikgu Manaf meletakkan keretanya.”

	 (MMK, ms 87)

“Parks dan kumpulannya menuju ke arah Masjid Sultan 

melalui Beach Road dan kemudian memasuki Arab Street. 

Mereka berhenti sekitar tiga ratus kaki daripada masjid 

Sultan. Kumpulan Haxworth pula mendekati Masjid Sultan 

melalui Sultan Gate di hadapan tanah lapang dekat dengan 

bangunan Istana Kampong Gelam yang bersejarah itu. 

Livett memandu keretanya melalui Middle Road, North 

Bridge Road sampai ke Kandahar Street.”

	 (ANC, ms 260)

Kini, Istana Kampung Gelam dan kawasan sekitarnya telah 

mengalami pelbagai perubahan. Istana Kampung Gelam 

telah diubahsuai dan kini menjadi Taman Warisan Melayu. 

Walaupun kini di halamannya tidak lagi menjadi tempat 

meletak kenderaan, namun ia tetap akan tetap terpahat di 

dalam ingatan sosial masyarakat melalui tapak yang telah 

tertinta di dalam novel-novel ini. Bagi nama-nama jalan seperti 

Kandahar Street, Sultan Gate dan Pahang Street yang masih 

lagi kelihatan, ia akan terus-menerus menjadi saksi perubahan 

dan akan terus menjadi lambang yang bermakna terutama 

bagi mereka yang pernah melalui kawasan-kawasan itu. 

Ingatan Sosial – Peristiwa

Penulis pasca moden meletakkan penceritaan mereka 

dalam konteks sejarah untuk terus berhubung dengan 

masa lalu dalam menghadapi masa kini sebagaimana 

menurut wacana Linda Hutcheon (1988). Kemungkinan 

karya-karya ini digubah sebagai satu perbincangan yang 

objektif. Kalau perbincangan melalui buku-buku sejarah, ia 

akan membawa ke arus berlainan daripada perbincangan 

yang dilakukan melalui karya-karya sastera sebegini. 

Teori New Historisisme (Mana Sikana, 2005), merenung 

sastera sebagai teori pensejarahan baru yang “menyusur 

masa silam dengan memberi makna kekinian”, namun 

karya sastera sebagai tapak ingatan sosial hanya membawa 

pembaca kembali mengenang ke masa lalu yang boleh 

mengugah perasaan pembaca, terutama bagi mereka yang 

pernah melalui zaman itu atau yang pernah mengalami 

sendiri peristiwa itu atau mungkin saja bagi yang pernah 

mendengar cerita-cerita itu. Sebagai contoh, kita boleh 

menukil kisah pendudukan Jepun di Singapura yang 

terdapat di dalam novel MMK ini.
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“Ketika itu; tahun 1943 (tahun Jepun 2603); Muin baru 

berumur kira-kira 15 tahun. Sudah setahun dia dibebaskan 

daripada menjadi buruh paksa sebagai pengangkut 

perkakas kuli kontrak; bekerja dengan 

pengontrak yang memindahkan barang-

barang yang disebut “enemy property” 

dari gudang-gudang British ke khemah-

khemah simpanan tentera Jepun.”

Suatu hari, Muin kena Cika ketika dia 

sedang bekerja memunggah beberapa 

peti susu “Alpine” dari gudang ke lori, 

hendak dibawa ke tempat simpanan di 

khemah Jepun. Berpuntal-puntal rasanya 

perut Muin tidak keruan. Dia muntah serta 

buang air sekali. Kepalanya berat tak dapat 

ditegakkan. Pandangannya gelap; dirasakan 

semua yang dilihatnya berpusing-pusing 

tunggang-balik; matanya tak dapat dibuka.

“Tidak ada kuli-kuli lain yang berani 

menolong Muin kerana masing-masing 

sentiasa diawasi oleh mandur-mandurnya; dan mandur-

mandur itu pula sentiasa dalam pengawasan askar-askar 

Jepun yang bertugas. Mereka takut kepada askar-askar 

Jepun kerana askar-askar itu bengkeng, ganas dan ringan 

tangannya; barangsiapa yang tersilap sikit saja nescaya 

akan ditempeleng oleh askar-askar yang berkawal.”

	 (MMK, ms 34-35)

Menurut DeLyser (2004), ingatan sosial adalah satu proses 

yang berterusan dan aktif. Setiap pengalaman dan peristiwa 

memainkan peranan dalam membina ingatan sosial. 

Sering kali, melalui proses mengingati yang lalu, ia dapat 

membantu memahami masa kini. Umpamanya peristiwa 

menarik bagi memerikan ingatan sosial kita ialah tentang 

peristiwa Singapura berpisah dengan Malaysia seperti yang 

terdapat di dalam novel BL ini. 

“Adi terperanjat. Dia mendengar warta berita di radio. 

Adi rasa macam guruh menghentam telinganya. Adi rasa 

macam ada gunung berat menimpa dadanya.

“Singapura berpisah dengan Malaysia!” demikian suara 

juruhebah membawa warta berita. Adi panik. Ada takungan 

air mata di kelopak mata Adi.

Apabila dia membisikkan berita sedih itu pada Abang 

Dolah, mata Abang Dolah juga berkaca-kaca. Perlahan 

Abang Dolah membisikkan ke telinga Adi. Suaranya satu-

satu. 

“Gelap...lah...masa...depankau...kau...tidak...ada...masa...

depan...lagi!”

(BL, ms 188).

Peristiwa perpisahan di antara Singapura 

dan Malaysia ini telah “dihidupkan” lagi 

baru-baru ini apabila Encik Lee Kuan 

Yew, Menteri Pembimbing Singapura 

mencetuskan tentang kemungkinan 

Singapura bergabung dengan Malaysia 

kembali seperti yang telah disiarkan oleh 

akhbar-akhbar utama seperti The Straits 

Times terbitan Singapura dan New Straits 

Times terbitan Malaysia. Sebagai satu 

proses yang aktif, ia membangkitkan 

kembali peristiwa yang telah berlaku 42 

tahun yang lampau. Tetapi kini sudah tentu 

kita boleh merenung kembali peristiwa 

perpisahan itu dengan pandangan dan 

harapan yang berbeza. 

Tambahan pula, ingatan sosial boleh 

melakukan penggembaraan di antara masa lalu dan masa kini 

kerana ia mengisi dan menunjangi pengalaman pembacaan 

sesebuah novel. Ia dapat dilakukan kerana penulisan novel 

dapat berulang-alik antara masa lalu dan masa kini (O’ Connell, 

2001)

Ingatan Sosial – Watak Nadra/
Maria

Watak juga memainkan peranan dan menjadi lambang 

kepada sesuatu peristiwa atau kejadian yang telah berlaku. 

Nadra atau Maria Hertogh adalah watak utama dalam novel 

ANC, yang mengisahkan tentang seorang gadis Belanda 

yang telah diserahkan oleh ibunya untuk dipelihara oleh 

seorang wanita Melayu. Selepas perang dan pendudukan 

Jepun, ibu bapanya telah menuntutnya kembali, walaupun 

dia telah hidup sebagai seorang Muslim dan bernikah. 

Kisah Nadra telah menimbulkan ketegangan kaum kerana 

keputusan dan perintah mahkamah yang berpihak kepada 

ibu bapa kandungnya yang beragama Kristian.

“Mahkamah memutuskan untuk menolak rayuan 

Mansoor dan Aminah agar arahan mengembalikan Maria 

kepada Adelaine dibatalkan. Keputusan mahkamah itu 

menambahkan kemarahan kebanyakan penduduk Islam 

di Koloni Singapura. Berita mengenai perarakan besar-

besaran ke biara The Good Shepherd menimbulkan rasa 

cemas kepada semua orang terutama pihak polis.”

	 (ANC, ms 255)
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Bila disebut kisah Nadra, ingatan sosial kita kembali kepada 

rusuhan yang telah berlaku akibat perebutan kasih watak 

ini. Ia juga menyeret kepada isu sensitif seperti agama. 

Ramai yang telah menjadi korban di dalam kejadian ini. 

“Sepanjang rusuhan selama tiga hari di Koloni Singapura 

itu, 18 orang telah terbunuh. Kebanyakannya orang kulit 

putih, termasuk serani. 9 daripada mangsa tersebut pula 

ialah pegawai polis. 173 orang tercedera. 119 kenderaan 

musnah. 72 kes pembakaran berleluasa telah berlaku. 

Bangunan Cold Storage dan Singapore Traction Company, 

hangus dijilat api. Darurat dikuatkuasakan sepanjang 

rusuhan dan keadaan kembali reda pada 14 Disember 

1950.”

	 (ANC, ms 272)

Ingatan – Peringatan

Ingatan sosial menpunyai peranan di dalam kehidupan 

kita pada masa kini. Ingatan yang kita kongsi bersama 

dapat membantu membina jati diri kita sebagai sebuah 

masyarakat. Ia menjadi tapak perkongsian sosial atau 

perkongsian pengalaman tentang tempat yang pernah kita 

kunjungi, peristiwa yang pernah berlaku dan watak yang 

pernah kita kenali, walaupun sekadar melalui penceritaan 

seperti yang digambarkan melalui contoh-contoh yang 

diberikan. Namun yang paling penting dalam pencetusan 

ingatan sosial ini ialah ia harus menjadi satu peringatan 

kepada sesebuah masyarakat bagi melalui dan menghadapi 

masa-masa mendatang seperti kata pepatah, yang baik 

dijadikan teladan, yang buruk dijadikan sempadan. 

Penutup

Ingatan-ingatan sosial yang terdapat dalam ketiga-tiga novel 

itu mencetuskan pelbagai perasaan terhadap pembaca. Ia 

bukan rujukan sejarah tetapi tetap merujuk kepada sejarah 

dan pengabungan sejarah dan sastera. Penceritaan begini 

dapat menjadi sumber yang dasar untuk kita memahami 

bagaimana sesuatu peristiwa yang lalu itu dibentuk dan 

prosesnya membantu dalam pencarian jati diri (O’Connell, 

1998).

Feature

LITERARY WORKS AS SITES FOR SOCIAL MEMORY

Memory plays an important role in our life. It forms a bridge between the past and the present. Our shared social memories 

could help in the development of identity as a community in a continuous process. Places, events and characters are some 

elements that could trigger social memories, which are readily accessible through literary works. This is illustrated in the 

article through the three novels, Atas Nama Cinta, Mail Mau Kawin and Batas Langit.
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